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Abstract: The complex contemporary scenario, which sees democratic systems
engaged in a mortal challenge that opposes them both to the "mutant"” populism
of the latest generation and to the persistent technocratic delegitimization, is the
fruit of decades of gestation: Western democracies took shape during the
extraordinary period that goes from the Second World War to the end of the
century, their life has passed in apparent safety from the Trente Glorieuses to the
neoliberal experiment. The only possible non-tragic way out of the current crisis
is to profoundly renew the very idea of democracy, anchoring its ancient values
to the typical characteristics of contemporaneity, renewing the miracle
accomplished in the second half of the 40s. It is therefore more appropriate than
ever to reread that miracle, and if the teachings are now outdated, the method of
those who, with precision and foresight, saw it arriving in the second half of the
twentieth century is more relevant than ever: Antonio Gramsci.
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Premiza

In data de 5 decembrie 2025 s-a des-
fasurat la Universitatea ,,Petre Andrei”
din lasi conferinta ,,Reconfigurari
ideologice in Europa”, care a inspirat
acest articol.

Au fost ore intense si emotionan-
te, Intrucat au marcat intersectia a
doud initiative diferite: insdsi tema
acelei sesiuni a coincis cu prezenta-
rea traducerii complete in limba ro-
mana a volumelor ,,Caietele din In-
chisoare” de Antonio Gramsci, des-
pre care s-a discutat, prin urmare, in
aceeasi zi'.

Ca istoric, nu pot ignora contextul
si importanta sa, iar acest lucru se
aplica atit evenimentelor majore care
marcheaza o epoca, cat si intelegerii
momentelor individuale care ne punc-
teazd viata; este de la sine inteles ca

nici 5 decembrie nu a fost scutit de
aceastd adevarata ,,compulsie de a re-
peta”. Din perspectiva mea, care riméane
cea a unui istoric, reflectiile lui Gramsci
despre acele zile au oferit contextul
pentru o analizd multifatetatd proiectata
in prezent si 1n viitorul imediat.

Exista un fir comun care 1i leaga
pe Gramsci si timpul sdu de turbulen-
tele si transformdrile profunde care
sunt In centrul reflectiilor relatate in
paginile acestui volum? Cred ca da.
Mai mult, cred ca este o legatura atat
de puternica si complexa incat trebu-
ie sa ma limitez la simpla indicare a
punctelor sale principale, fara a pre-
tinde ca le dezleg.

Trecut, prezent, viitor

Trecut si prezent este un termen
folosit de Gramsci pentru a introduce



unele dintre cele mai semnificative
reflectii ale sale, dar luciditatea lor
extrema a facut ca acel prezent sa
evidentieze deja trasaturile care
aveau sa se dezvolte apoi timp de cel
putin patru decenii dupd moartea sa,
motiv pentru care, intr-un anumit
sens, prezentul lui Gramsci contine si
viitorul nostru.

O lunga gestatie

A reflecta asupra anilor in care au
fost scrise Caietele din inchisoare nu
inseamna a retrdi, ca Intr-un manual,
toate evenimentele — multe dintre ele
extrem de semnificative — care au
umplut anii 1930, ci mai degraba a
intelege aspectele vitale ale funda-
mentului unui prezent destinat sa fie
longeviv, unul care contine in esentd
toate trasaturile fundamentale ale
intregului secol XX. In aceasta,
Gramsci s-a dovedit a fi un observa-
tor atat de rafinat incat pare profetic
chiar si pentru cei care, subliniind
trecerea timpului si crezand cé traiesc
deja intr-un fel de viitor indepartat,
nu si-au dat seama ca se misca incé in
limitele acelei societati de masa si ale
acelor relatii de productie a caror nas-
tere este descrisa atat de eficient 1n
Caiete.

Despre Caiete, asa cum am spus,
ne vorbeste cu o autoritate mult mai
mare Guido Liguori, in timp ce aici
eu intentionez sa Incerc sd constru-
iesc o discutie limitatd exclusiv la
descrierea timpului lor, pentru a in-
cerca apoi sa distingem trasaturile
cladirii construite pe ruinele sale.
Totusi, ca punct preliminar, o clarifi-
care asupra continutului este esentia-

1a: daca secolul al XX-lea este descris
explicit si direct In pagini precum
cele despre americanism, fordism,
criza din 1929 si asa mai departe, in
realitate, atentia la contemporaneita-
tea de lunga duratd este cruciala si in
cele dedicate trecutului sau proble-
melor vechi si persistente ale provin-
cialismului, familismului si apolitis-
mului italian. Tocmai acolo se desfa-
soara intrebarea cruciald a formarii
claselor conducatoare, a relatiei din-
tre cultura lor si o mentalitate popula-
ra Inradacinatd in obiceiuri stravechi
si, prin urmare, acolo se naste adeva-
rata dezbatere despre modul in care
aceste clase conducatoare vor putea
defini prezentul si viitorul tarii.

Si, in cele din urmi, chestiunea
»pacatului originar” al claselor con-
ducdtoare si a capacitatii lor de a se
emancipa de acesta ar trebui sa fie
centrald, mutatis mutandis, $i pentru
o reflectie care transcende acum ca-
zul italian si 1l implica pe cel euro-
pean.

Revenind la Italia, aceasta Tmple-
tire a unor radacini mai mult si mai
putin adanci ale prezentului este ceea
ce reiese si din combinarea fascismu-
lui si a noului stat capitalist interven-
tionist Incepand cu Marea Criza, ale
carei efecte sunt interpretate atat de
fecund in Caietul 24.

Intr-adevir, intervalul de timp in
care au fost scrise Cuaietele este ex-
traordinar de semnificativ: 1929-
1935, o perioada atat de bogatd in
evenimente Incat ne tenteaza sa ,,ru-
pem” firul reflectiei lui Gramsci, ga-
sind aici toate perspectivele necesare
pentru a-i stimula profunzimea enorma.



Gramsci avea sa devind martorul
gestatiei unui prezent care a cuprins o
mare parte din secolul al XX-lea si,
pe baza acestei marturii, 1si va fauri
gandirea. Insd privirea martorului isi
are originea Tnainte de evenimentul la
care este martor; Insdsi capacitatea sa
de a-1 vedea si, dupa ce l-a intrezarit,
de a-i atribui o forma specifica, de-
pinde de experienta si de sensibilita-
tea care au ghidat acea privire.

Intr-adevar, in cazul nostru, aceas-
ta perioada trebuie extinsa pentru a
include o experienta categoric anteri-
oara, una care a contribuit totusi
semnificativ la formarea gandirii vii-
torului teoretician al hegemoniei 1n
ceea ce priveste explorarea temei
consensului si a constructiei sale in
statul modern: ma refer la activitatea
Jjurnalisticd a lui Gramsci ca si cola-
borator la Avanti! in timpul Primului
Rézboi Mondial. Si aici, dinamica
dintre actor si context se dovedeste
centrald: dacd este aproape de la sine
inteles cd o lectura a operei lui
Gramsci trebuie neaparat sa fie ,,inte-
gratd” — intelegerea Caietelor necesi-
td si citirea contemporand a Scrisori-
lor din inchisoare, precum si a lectu-
rii lui Gramsci despre jurnalist si, In
perioada imediat postbelica, despre
Ordinovistul — nici méacar o interpre-
tare a contextului istoric nu poate
ignora tragicul si imensul experiment
de modernitate care s-a desfasurat
intre 1914 i 1918.

Toata lumea 1si va aminti cum, la
sfarsitul secolului al XX-lea, istoricul
Eric J. Hobsbawm a avut intuitia de a
considera amurgul secolului al XX-
lea drept un ,,secol scurt”, o sugestie

care s-a dovedit extrem de eficienta si
destinatd sd influenteze naratiunea
istoricd si politicd predominanta,
ajungand la un punct in care a circu-
lat in jurnalismul vremii, ceea ce as-
tazi ar fi, fard indoiala, descris ca fi-
ind ,,viral”.

Considerand secolul nu 1n termeni
cantitativi — succesiunea a 100 de ani
calendaristici —, ci calitativi (o peri-
oada cu trasaturi culturale, politice si
economice comune; sau marcatd de
persistenta anumitor fracturi, cu eve-
nimente legate printr-un lant cauzal
strans) si reflectdnd asupra a ceea ce
se afla In urma noastra, ajungem
aproape in mod natural sa-i plasim
pragul intre 1914 si 1918. Societatea
de masa a atins atunci maturitatea
deplina, atdt In ceea ce priveste pro-
ductia, cét si relatiile sociale.

Tehnicile de comunicare politica,
relatia dintre sexe si dintre generatii,
economia si chiar moda au capatat
caracteristici destinate sa dainuie.
Intregul sistem de relatii internationa-
le care guvernase lumea de la incepu-
tul erei moderne avea sa moara odata
cu razboiul, iar succesorul sdu avea
sd semene prea putin cu acesta. Pe
campurile de lupta — ca si in silile
Inaltului Comandament — se vor crea
ideologiile totalitare, nu doar datorita
datoriei evidente si binecunoscute
acumulate de principalii sai arhitecti
cu experienta razboiului — este sufici-
ent s spunem ca Mussolini a vorbit
explicit despre ,,cratie de transee”, iar
Hitler a ramas intotdeauna dominat
de memoria si lectiile frontului —, ci
si pentru cd totalitarismul este o rafi-
nare a conceptului de stat total dez-



voltat cu luciditate de Ludendorff in
1918.

Ideologia comunistd insasi este
strans legatd de tragedia razboiului:
Revolutia Rusa a izbucnit in 1917, cu
sigurantd nu Intamplator; razboiul
civil s-a impletit cu razboiul mondial,
prelungindu-l timp de aproximativ
doi ani, timp in care comunistii nu au
luptat pur si simplu pentru a supra-
vietui, ci si-au modelat ideologia: au
luptat si, in luptd, si-au lepadat pielea
— asa cum a remarcat bine Gramsci in
scrisoarea sa ,,cenzuratd” catre Stalin
din octombrie 1926, la cateva zile
dupa arestarea sa. Chiar si mitul apa-
rent in intregime sovietic al planificarii
este puternic influentat de experienta
economiei de rizboi din Germania
burgheza si inca aristocratica.

Pe scurt, daca secolul al XX-lea a
fost o tragedie exceptionald, Marele
Réazboi este cu sigurantd prologul
sau. Martori la el, ne familiarizam cu
actorii destinati sa-i calce pe scanduri
pana la sfarsit. Gramsci surprinde
imediat esenta profunda a razboiului,
desfasurarea sa nu doar intre doud
linii de front opuse si singeroase, ci
si n, sau mai degrabad asupra, minti-
lor, obiectul unei propagande de o
putere fara precedent. Dupa aceea,
asa cum am spus, razboiul semnifica
si Revolutia Rusa si nasterea partide-
lor comuniste. Este dificil sa ne ima-
gindm o legaturd mai stransa cu bio-
grafia lui Gramsci, totusi este primul
element care ne aduce poate cel mai
direct la temele discutate in Caiete:
vastitatea sferei de aplicare a aparate-
lor moderne de propaganda, ca de-
monstratie a capacitatii societatilor

mature din punct de vedere capitalist
de a crea consens, dacd ne gandim
bine ne aflam la introducerea concep-
tului de hegemonie.

Perioada postbelica, presarata cu
conflicte armate, chiar si in inima
Europei, a vazut mai Intai nasterea si
apoi triumful fascismului, un feno-
men monumental, dar deocamdati
limitat la Italia. Va fi o poveste cu
totul diferita sd vedem afirmarea sa in
inima puterii industriale a Europei.

Fascismul si comunismul au fost
primele raspunsuri la criza celor doud
mari ideologii ale secolului al XIX-
lea — liberalismul si socialismul —
ascensiunea lor la putere sub presiu-
nea sabiei si focului razboiului mon-
dial, indicand finalizarea tranzitiei
secolului al XX-lea, sfarsitul lungii
gestatii a noului secol.

Marea criza

Spuneam ca, niciodatd mai mult
decat in cazul Caietelor, datele pot fi
elocvente. Sa incercam acum sa inte-
legem aceasta afirmatie, care ne adu-
ce Tnapoi la al treilea mare eveniment
destinat, alaturi de Razboi si Revolutia
Rusa, sa modeleze nu doar timpul sau,
ci direct sau indirect intregul secol.

Pentru istoria lumii, 1929 este un
an mai important decat se crede in
mod obisnuit: Marea Depresiune, de
fapt, este un eveniment de importanta
egala cu rizboaiele mondiale sau as-
censiunea totalitarismului. Eveni-
mentul nu a venit fara avertismente si
avertizari; 1n realitate, lucrurile sunt
ceva mai complexe decat ceea ce
continudm si scriem in manualele pe



care adesea continudm sa le impunem
studentilor. De exemplu, Italia si
Franta au fost lovite de acel teribil
tsunami abia in 1931 — trdim intr-o
lume puternic internationalizata, dar
incd nu globalizata, iar miscarea un-
delor este inca mai lentd decét cea a
cipurilor si a fibrelor optice —, dar o
tarda europeand de o importantd
enorma a fost lovita tragic de acesta
inca din 1928: vorbim despre Germania.

Ceea ce a facut criza atat de de-
vastatoare a fost natura sa duala: Joia
Neagra a semnalat izbucnirea unei
crize financiare, care, la randul ei, a
declansat o criza economica profunda.

Criza financiara in sine a fost pro-
vocatd de o buld speculativa care se
umfla de ani de zile, prezentand deja
mai multe semne de colaps. Cel mai
grav a avut loc in 1928. Wall Street a
reusit incd o datd, pentru ultima data,
sd limiteze pagubele, dar acest lucru
nu a Tmpiedicat Germania, care traia
din Tmprumuturi americane, sa-si
vadd aprovizionarea cu alimente re-
dusd dramatic din cauza deciziilor
dezastruoase luate la Versailles. Sa
ne amintim cd, la acea vreme, atunci
cand vorbim despre Imprumuturi
americane, nu ne referim la finantare
publicd, ci mai degraba la finantare
privati, coordonati de guvern®.

Consecintele au fost devastatoare:
recesiunea a dus la o crestere geome-
tricd a somajului, care, pana in 1933,
putea fi consideratd pe termen lung.
Ténara republica a fost zdrobitd exact
cand pérea s prinda radacini. Efecte-
le politice ale acelei destabilizari
sunt, din pacate, bine cunoscute.

Totusi, contrar majoritatii covarsi-
toare a miscarii comuniste, Gramsci a
inteles bine ca, da, aceasta era o criza
departe de a fi ciclica, dar consecinte-
le ei nu aveau sa fie sfarsitul capita-
lismului, ci restructurarea sa radicala.
Cu tot ce implica acest lucru, inclusiv
pentru insasi ideea de revolutie in
Occident. Anii 1929-1935 aveau sa
fie cruciali atat pentru intelegerea
conflictului mondial acum iminent,
cat si, poate mai presus de toate, pen-
tru intelegerea perioadei postbelice
de treizeci de ani care a urmat. Dar
Gramsci nu avea sd poatd fi martor la
toate acestea, murind n 1937 si, cu
sigurantd, nu ca ,,un om liber”, asa
cum ar sustine Benito Mussolini, inca
0 minciuna.

Viitorul american

In analiza lui Gramsci asupra
americanismului si fordismului, pre-
zentatd In Caietul 22, gasim constien-
tizarea faptului c@ inima capitalismu-
lui bate in Statele Unite si ca societa-
tea americana este modelul societatii
capitaliste Insdsi. Acesta este, asadar,
modelul de studiat. Lumea fordista
este cea care modeleaza prezentul si
faureste viitorul.

Confirmarea postbelica

In realitate, modelul fordist, care
prinsese deja contur in America In
anii 1910, s-a raspandit in Europa de
Vest ca sistem complet dezvoltat abia
odatd cu reconstructia postbelica, ca
produs al planului inceput la Bretton



Woods in 1944, continuat cu
Marshall si apoi completat odata cu
procesul de integrare europeana.

Dupéa cum Gramsci stia bine, nu
ne confruntam doar cu tehnici de
productie limitate la specificul fabri-
cii, cea mai inaltd expresie a taylo-
rismului: politica salariilor mari a
afectat atat structura sociala, cat si
mecanismele de construire a consen-
sului politic. La aceasta s-a adaugat
modelul consumerist, care s-a ras-
pandit in Europa in anii boom-ului
economic, cu sofisticata sa impletire
de tehnici avansate de publicitate
directd — legate de reprezentarea pro-
dusului individual — si indirecte —
care leagd placerea unui produs de
modelele culturale de masa si de lo-
cul consumatorului in universul iden-
titar din ce In ce mai complex care
caracterizeaza capitalismul matur.

Trebuie spus ca primele semne ale
directiei in care se miscau lucrurile
erau deja vizibile In America 1n tim-
pul anilor 20, prin impletirea mode-
lelor hollywoodiene, boom-ul bunuri-
lor de consum durabile si raspandirea
noilor sisteme de plata in rate.

Aparitia unui model al consu-
mismului complet in anii 1950 si 1960
a impus insd si un sistem complex de
valori — ceea ce a implicat, printre
altele, un proces profund de secula-
rizare, secularizarea societatii. Mai
mult, eficacitatea sa In raspandirea unei
idei larg raspandite de ,(fericire de
masa” a produs si, dupa cum este
evident, consens politic. Partidele de
masi’ si sindicatele au fost actorii cheie
in Europa in aceastd perioada.

Sfarsitul

Odata cu criza din 1971/73, acest
sistem parea sa se prabuseasca, dar
Era Reagan avea sa-i insufle o noud
viata, chiar si in Europa. In anii 1990,
renasterea unor tensiuni sociale pu-
ternice, determinate de transformarile
economice continue, in special bloca-
rea ,liftului social” si ascensiunea a
ceea ce Galbraith numeste ,,subclasa
functionald’™, separand astfel nemul-
tumirea de conceptul de marginalitate
— o verigd inclusa in mod traditional
in toate vechile definitii ale subclasei
— a dus la prabusirea consensului atat
fata de sindicate, cat si fata de parti-
dele politice, care, printre altele, in-
cepusera deja in anii 1980 un proces
radical de demontare ideald, bazat pe
o interpretare proastd si, sincer, su-
perficiald a conceptului de ideologie
si, prin urmare, pe o laudatd ,de-
ideologizare” care a saracit efectiv
ofertele politice oferite alegatorilor
pana la anularea lor. Aceasta a creat
un vid rasundtor, deschizand spatii
pentru noi actori politici. Un prim
semn al ceea ce s-ar putea intampla,
daca ar fi sa privim cu atentie, exista
deja intre 1992 si 1994: Italia, datori-
ta fragilitatilor sale binecunoscute si
anomaliei sistemului sdu de partide — si
anume, rolul dominant, in stinga, al
unui partid comunist, cu tot ce implica
acest lucru — care a facut-o tara occi-
dentald cea mai expusa repercusiunilor
sfarsitului Rézboiului Rece, a cunoscut
prima ascensiune semnificativa a forte-
lor populiste in Europa Occidentala,
demonstrand ca sfarsitul durei con-
fruntéri bipolare nu a implicat auto-
mat inceputul unei Epoci de Aur
reinnoite a democratiilor occidentale.



Postfordismul

La Gramsci, fordismul si ameri-
canizarea creioneazd o imagine ce
cuprinde timpul sdu, dar in acest ca-
dru vor opera societatea, politica si
chiar ideologia pana la criza anilor
1970. Distrugerea sa, Insa, nu a coin-
cis cu prabusirea modelului fordist:
fenomene de rezistentd tipice oricarei
constructii politice, determinate si de
vitezele variabile ale schimbarii soci-
ale, transformarii institutionale si
relatiilor internationale, au asigurat ca
nu am fost martorii unei dezintegrari
imediate, ci mai degraba a unei deca-
deri lente. Acum, insd, in secolul
XXI, acest cadru a disparut definitiv.
Procesul de redefinire ideologica len-
td apare oarecum asimetric, puternic
ponderat in favoarea populismelor si
a neofascismelor fatise care intrd in
arena politica Tnarmati cu o ideologie
coerentd, unde ceea ce 1n stiinta poli-
ticd s-ar numi ,,cAmpul democratic”
pare autolimitat la exercitarea unor
simple expediente tactice. Drept ur-
mare, chiar si victoriile individuale se
dovedesc a fi de fapt ,,preliminare”
pentru infrangeri si mai severe, cu
laceratii profunde in tesatura demo-
craticd. Exemplul de peste ocean este
emblematic: diferenta dintre prima si
a doua presedintie a lui Trump este
izbitoare; in anumite privinte, cea din
urma pare chiar sa contrazica experi-
enta primei. Insi adeviarul este altul
si, sub influenta contradictiilor de
Note

' Vezi Guido Liguori, Mostenirea Ilui

Gramsci §i politica comunistilor ita-

fapt superficiale, dezvéluie o continu-
itate profunda.

Trauma anului 2016 nu a fost su-
ficientd pentru a face constelatia de-
mocraticd diversa sa inteleagd natura
radicald a acelei fracturi si urgenta
abordarii ei intr-un mod la fel de ra-
dical. Victoria lui Biden a fost nsoti-
td de o revenire la vechile dinamici
competitive, la scheme politice care
intruchipeazd modele politice absolut
demodate, in care inca se ipotetizeaza
tendinte electorale centripete fard a
intelege cd cele analizate de
Kirchheimer si Farneti au fost produ-
sul unei societdti incd fordiste, in
timp ce adevarata provocare a acestor
ani este de a combina mijloacele si
valorile democratiei cu o societate
din ce in ce mai polarizatad. Tocmai
am scris ca revenirea lui Trump pare,
in anumite privinte, sa contrazica
experienta primului sdu mandat, dar
alegerea verbului serveste la indica-
rea unei realitati foarte diferite, cea a
unui mars coerent, in care pasii sunt
diferiti doar pentru ca viteza confera
stabilitate: de aceea fiecare pas este
mai lung decat precedentul. Speranta
este cd Europa va invata din aceste
lectii dramatice, dar trebuie sd o faca
rapid, deoarece in ciclurile de criza
»consumul” de timp creste exponen-
tial, transformandu-1 intr-o marfa pre-
tioasd... si scumpa.

Traducere din limba italiana
realizati de Sabin DRAGULIN

lieni in perioada postbelica, publicat
in cadrul acestui numar.

In special, Planul Dawes din 1924
prevedea ca Germania 1si va indeplini



obligatiile de platd prin emiterea unei
obligatiuni care urma sa fie plasata pe
piata financiard internationald (care,
desigur, s-a prabusit rapid si inexorabil
odata cu criza), incurajand astfel si aflu-
xul de capital american in Germania.
inteles atit in sensul lui Neumann de
partid de integrare a masei, cit si in cel
de partid general inventat de Otto
Kirchheimer.

John Kenneth Galbraith, La cultura
dell'appagamento: Economia, politica,
societa  nell'America  degli  anni
Novanta, Rizzoli, Milano, 1993, p. 38.
Retineti ca subtitlul lipseste n editia
originald in limba engleza, publicata in

1992: autorul, de fapt, nu considera ca
analiza sa vizeaza exclusiv explicarea
dinamicii americane, ci mai degraba
interpretarea a ceea ce se intampla in
intreaga lume extrem de industri-
alizata. n special, Galbraith considera
,,Clasa subdezvoltata [...] o parte inte-
grantd a unui proces economic mai
amplu si, mai important, [..] este
esentiala pentru nivelul de trai si
bundstarea comunitdtii celor mai
favorizati”.

Referinta este la victoria lui Trump in
alegerile primare republicane; adeva-
ratul moment decisiv a fost atunci,
inainte ca acesta sa castige presedintia.

Bibliografie societa nell'America degli anni Novanta,
Milano, Rizzoli, 1993.
GALBRAITH, Kenneth John, La cultura

dell'appagamento: Economia, politica,






